«Кинотавр», день шестой: Реальная нелюбовь
Собравшиеся на «Кинотавре» критики снова начали спорить о Звягинцеве, склоняя слово «нелюбовь» на все лады. ФОТО Кадр из фильма "Нелюбовь"
Я уже писал, что одним из самых громких событий «Кинотавра» неожиданно стал спецпоказ фильма Андрея Звягинцева «Нелюбовь». Неожиданно – потому что он к тому моменту уже неделю шел в широком прокате, все желающие (по крайней мере, из профессиональной среды) давно его увидели и обсудили. Но нет – собравшиеся на «Кинотавре» критики снова начали спорить о Звягинцеве, склоняя слово «нелюбовь» на все лады.
Поразительно, но «Близкие», режиссерский дебют 27-летней актрисы Ксении Зуевой, словно копирует «Нелюбовь» как по сюжету, так и по интонации – хотя Зуева, конечно, во время работы не имела никакого представления о фильме, который параллельно снимал старший коллега. Действие разворачивается словно бы по соседству с домом, где жили герои «Нелюбви». Они тоже супруги, и тоже на грани развода: муж с отчаянием говорит жене, что до встречи с ней никогда не нервничал и каждый день улыбался просто от радости, что он живой, а после ЗАГСа погрузился в уныние. У них двое детей-старшеклассников, и оба – особенно девочка –после школы не хотят возвращаться домой. В фильме Звягинцева сильнее всего от родительской нелюбви страдал 12-летний мальчик, в конце концов сбегавший из дома; в фильме Зуевой страдает 85-летняя бабушка, которая всем мешает настолько, что ее хотят сдать в дом престарелых; стоит ли говорить, что в конце концов сбегает из дома и она, и родственники организуют ее розыск. На самом деле это очень достойный фильм, в котором много просто-таки выдающихся сцен, он более чем заслуживает награды за лучший дебют.
Фильм "Близкие" - режиссерский дебют 27-летней актрисы Ксении Зуевой.
Под занавес «Кинотавра» показали картину, которая, скорее всего, и получит главный приз – «Аритмию» Бориса Хлебникова. Тут герои тоже - супруги, принявшие решение расстаться; впрочем, они совсем молоды, им далеко до звягинцевских эмоций, и реальная нелюбовь в «Аритмии» прячется совсем в другом месте.
Кадр из картины "Аритмия" режиссера Бориса Хлебникова
Олег и Катя оба работают в «Скорой помощи»: он ездит по вызовам, она принимает пациентов. В определенный момент на подстанции «Скорой» меняется начальство: новый руководитель знакомит сотрудников с новым регламентом (в частности, теперь на пациента, даже тяжелого, разрешается тратить не более 20 минут, а обо всех своих действиях информировать диспетчера и следовать его инструкциям, а не велению собственного опыта). Все это кажется профессиональным врачам довольно диким. И не удивительно, что новый начальник в конце концов сообщает им, что их цель – не спасти пациенту жизнь любой ценой, а побыстрее сплавить участковому или в больницу: «Главное – чтобы пациент не умер под тобой. Вот передашь в стационар, там пускай умирает!»
«Аритмия» в переводе с древнегреческого – «нескладность», и это слово идеально описывает как жизнь, так и специфику работы Олега (отличный актер Александр Яценко сыграл лучшую на сегодня свою роль). В силу нервозности своей работы он превратился почти в алкоголика и пьет дешевое красное сухое кипрское из пакета, как другие пьют пепси-колу. Впрочем, по утрам он никогда не опаздывает на работу – и каждый день совершает по 20 выездов. То к свидетельнице Иеговы, у которой мать лежит при смерти из-за кишечного кровотечения (но везти ее в больницу, видите ли, нельзя – в секте запрещено переливание крови; проблему удается решить, только оттолкнув дочь в сторону. Она после этого пишет эпическую красочную жалобу, согласно которой ее чуть ли не избили, а мать выкрали из квартиры). То к тридцатилетней толстушке, которая что-то не то съела накануне в гостях (на самом деле у нее инфаркт, и Олег это видит, но в приемном покое машинально ставят диагноз «панкреатит», и женщину приходится везти на дополнительное обследование, чтобы инфаркт подтвердили). То к старушке с жесточайшим приступом астмы – с ней приходится возиться сильно дольше 20 минут, и в результате на следующий вызов «Скорая» опаздывает, Олегу остается только констатировать смерть пациентки. И так каждый день. А потом – возвращение домой, сухое кипрское, вопрос Кати (Ирина Горбачева) «Когда ты найдешь себе квартиру?», сон на надувном матрасе на кухне.
Удивительно человечный фильм Хлебникова вызвал даже не аплодисменты, а овацию. Критики потеряли дар речи, жаловались, что внутри у них что-то порвалось (вариант – что их разобрали на части), некоторых пришлось отпаивать коньяком, прежде чем они смогли упасть на колени и пропеть Хлебникову осанну.
Остается рассказать про два дебюта, показанных в последний день. Первый – фильм «Рок», снятый 24-летним выпускником ВГИКа Иваном Кареновичем Шахназаровым. Яблоко от яблони недалеко падает: первым громким фильмом его отца стали «Мы из джаза», комедия о злоключениях группы молодых музыкантов, и «Рок» повествует, в сущности, о том же.
Трое парней из захолустного городка организовали группу «Полтора кота», ее случайно услышал москвич, работающий на популярнейшем «Радио Рок», сказал ребятам, что нужно собирать вещи и ехать в столицу. Ну, они и поехали, по пути встретив киллера (блестящий Виталий Кищенко), беглого заключенного (Евгений Стычкин), воинственных язычников, водящих хороводы вокруг костра и прочих красочных персонажей. «Рок», разумеется, не открывает никаких новых горизонтов в отечественном кино, он похож на дипломную работу, но это по-настоящему обаятельный фильм. Мы привыкли, что сыновья известных режиссеров автоматически, не приходя в сознание, идут во ВГИК, а потом шлепают фильм за фильмом. Отличие Ивана Шахназарова от большинства российских режиссеров во втором поколении в том, что он очевидным образом талантлив; действительно интересно, что он будет снимать дальше.
Александр Молочников всего на год старше Ивана, но уже может похвастаться большой статьей про себя в «Википедии» (и не только: год или полтора назад сразу несколько изданий, не сговариваясь, опубликовали интервью с Александром под одним и тем же игривым заголовком «Веселый Молочников»). Он актер МХТ имени Чехова, там же поставивший уже два спектакля. Сейчас ему дали денег на полнометражный кинодебют, фильм «Мифы» (изначально он назывался «Мифы о Москве»); сниматься в нем зачем-то согласились примерно все известные актеры современного российского кино.
Паулина Андреева и Иван Ургант в фильме "Мифы"
Герой, некий Грек, страдающий от «проклятья Одиссея», на маленьком плоту доплывает до Москвы и в течение двух суток знакомится с самыми богатыми и знаменитыми ее жителями. Оказывается, все эти богачи, чиновники и светские тусовщики – живые иллюстрации к античным мифам. Продюсер Федор, «единственная надежда российского кино» (Федор Бондарчук) – миф о Геракле. Актер, переигравший абсолютно все роли, включая Мао Цзэ-Дуна (Сергей Безруков) – миф о Дионисе (он в свободное время делает вино из «подмосковного винограда»). Телеведущий, который разговаривает шутками и абсолютно все превращает в темы для острот (Иван Ургант) – миф о царе Мидасе, превращавшем в золото все, к чему прикасался. Депутат (Ирина Розанова), сражающаяся за нравственность и запрещающая целоваться на улицах – миф о Медузе Горгоне. А еще там есть Паулина Андреева , Максим Суханов, Виктория Исакова, Ксения Раппопорт, Игорь и Вадим Верники и Ксения Собчак – последняя, впрочем, никакие мифы не иллюстрирует, а просто, видимо, не смогла пропустить такое интересное событие, как съемки.
Веселый Молочников с упоением создает в фильме атмосферу жизнерадостного идиотизма. Это было бы чудесно, если бы наряду с ней в фильме были смешные шутки. По факту смешная одна: когда герой Безрукова вспоминает, как играл жену умирающего Бетховена («Бетховен! Слышишь ли ты меня, Бетховен?») В остальном же смотреть на знаменитостей, предающихся натужной самоиронии и периодически поющих дурные комические куплеты, практически невозможно.