«Я слушаю боль»: Слепой массажист из Ейска видит руками

62-летний Олег Кузьменко работает массажистом

Фото: Личный архив.

Он не видит 42 года, но к нему в очередь записываются за месяц. Потому что руки 62-летнего Олега Кузьменко могут разглядеть то, что не под силу зрячим. К нему идут после инсультов, с радикулитом, с диабетом. И бабушки, которые почти ослепли, после его сеансов снова начинают различать лица близких, а не мутную сетку перед глазами. История человека, который потерял свет и обрел сверхсилу.

Судьба тренировала с детства

Все детство Олег из станицы Староминской проводил в Ейске, у двоюродного брата. Тот жил в пятиэтажке для слепых, и мальчишка каждый день наблюдал за жизнью незрячих людей, «трогающих» пространство белыми тростями. Олег тогда не задумывался - просто запоминал.

- Судьба словно готовила меня, - скажет он много лет спустя.

А потом техникум, специальность электрика, призыв в железнодорожные войска. Монголия, жара, укус клеща. Менингит.

- Последнее, что помню: идем с солдатами по путям. Очнулся в госпитале. Лежу, не пойму: ночь или день? Спрашиваю соседа. «День», - говорит, а я ничего не вижу.

В 20 лет свет выключили, как телевизор из розетки.

Не на шее же сидеть

- Я испугался, что стану как те жильцы «незрячей» пятиэтажки. А потом вспомнил: они жили. Значит, и я смогу, - говорит Олег.

Приехал в Ейское общество слепых. Председатель - мужик суровый - рубанул: «Есть два пути. На паперть или в спецучилище. Всего два на страну - в Курске и Кисловодске - выбирай, либо музыка, либо медицина.

- Слуха нет, голоса нет - пошел в медицину, - смеется Олег.

Три года упорной учебы: анатомия, теория массажа, бесконечные пупырышки азбуки Брайля под пальцами. Катушечные магнитофоны, куда друзья начитывали учебники. В 1988-м получил диплом.

В родную Староминскую не вернулся - там тротуаров нет, автобусов нет - для слепого это квест. Остался в Ейске.

"Если руки угроблю - кто я? Никто"

Сначала работал на предприятии для слепых массажистом. Потом развалился Союз - завод встал. Выпускали крышки, фонарики, а стали вязать метлы.

Олег Кузьменко

Фото: Личный архив.

- Говорят мне: «Иди в цех, веники вязать». А я чувствую: грубеют пальцы. Если руки угроблю - кто я? - говорит Олег.

Уволился. В 1997-м устроился в общество инвалидов с нарушением опорно-двигательной системы. Работает там до сих пор. А слава разлетелась далеко за пределы Ейского района.

"Зрячие давят, а я слушаю"

Олег знает классический медицинский массаж, владеет техниками, направленными на расслабление, восстановление капиллярного кровообращения.

- Зрячие массажисты смотрят и давят. Они видят мышцу, но не слышат ее. А я кладу руки как стетоскоп. Слушаю, где воспаление, где спазм. Боль - это зашлакованные клетки. Убрал зашлакованность - боль ушла, - объясняет массажист.

Случай из практики. Приходит мужик. Не спал лежа несколько лет - только в кресле. Голова раскалывается. Оказалось - водитель фуры, мышцы шеи каменные, сосуды пережаты.

- Три сеанса и стало легче. Еще через пять впервые за много лет проспал лежа всю ночь. Мужик потом плакал, - рассказывает Олег.

Бабушки с диабетом жалуются: «Олег Петрович, сетка перед глазами, точки». Массаж воротниковой зоны - кровь пошла к голове, гипоксия ушла, зрение улучшилось.

- Не было ни одного случая, чтобы не помог. Давление, простуда, восстановление после переломов, инсультов - мое, - говорит Олег.

Мужчина после инсульта пришел с тростью. Через 10 сеансов забыл про палочку.

А еще Кузьменко делает косметический массаж лица - омолаживает на пару лет без всякого скальпеля.

- От меня уходят как после ванны: тепло, расслабление и спать хочется. При массаже не должно быть больно, - объясняет массажист, - только приятные ощущения.

Жена рассказывает, какое море, а цветы дарит сын

Личная жизнь сложилась вопреки всему. С будущей женой Валей познакомил брат. Девушка страдала от проблем со здоровьем, и Олег помог ей своими руками, а затем полюбил. Женаты 33 года.

- Жаль, конечно, что лиц сыновей никогда не видел, но все говорят, что старший похож на деда, а младший - на отца жены,- делится Олег. - Выросли мальчишки хорошими людьми. Старший - программист, младший работает в банке.

62-летний Олег Кузьменко работает массажистом

Фото: Личный архив.

Олег балует жену через сыновей: просит купить цветы. А Валя одевает мужа - рассказывает фасон, цвет рубашки. Когда бывают на море, описывает: спокойное или штормит.

Дома Олег - хозяин. Готовит сам, убирает, гладит.

Театр и видеоролики

Раньше обманывали с деньгами, неправильную сдачу давали. Сейчас Олег радуется прогрессу. На телефоне - голосовой ассистент, навигатор. Заказывает еду, переводит деньги в банковском приложении - все озвучивается. Слушает аудиокниги. Смотрит фильмы с тифлопереводом.

- Если человек не видит - это не конец. Закройте глаза и пройдите по квартире, - предлагает Олег. - Сначала страшно, на десятый раз - получится.

А еще он актер. Играет в театральной студии. Сам монтирует видео для канала - по звуку.

А еще Олег Кузьменко играет в театральной студии

Фото: Личный архив.

- Раньше я даже фотографировал. Телефон говорит: «На снимке человек в красной куртке». Все доступно, было бы желание, - смеется Олег. - Раньше я плыл по течению. А когда потерял зрение - пришли слух, нюх, чувствительность пальцев. Я стал осознанным, внимательным. Помогаю людям. Это круче, чем быть обычным электриком.

Кузьменко обращается к тем, кто сейчас ослеп или теряет зрение, лежит в депрессии:

- Это не конец. Вылезайте из скорлупы, ищите себе новое применение, оно обязательно найдется. Я в отпуске от скуки на стену лезу. Работа - мой наркотик, - говорит Олег и сворачивает беседу - завтра ранний прием пациентов.