Пережила абьюз двух мужей и страшную болезнь дочери: исповедь кубанской казачки

Фото из архива героини публикации

Светлана Каюкова родилась в семье кубанских казаков, в 18 лет вышла замуж, в 24 спасала дочь от побоев, в 45 боролась за ее жизнь с онкологией, а в 50 - сама училась ходить заново. Сегодня Светлане Каюковой 60. Она гоняет на моторке к розовым лотосам, водит туры по Кубани и смеется там, где у других ком в горле.

Запасной ключ от двери спрятала в носок

Спустя 25 лет скитаний, трех мужей, двух родов и одного второго рождения Светлана Каюкова ставит точку там, где когда-то поставила запятую. В станице Гостагаевской, где по роду все предки - казаки, где земля помнит ее корни. Это потом родители переехали в Молдавию. Там Света вышла замуж, родила дочку, а через пять лет бежала, спасалась от пьяницы.

Фото из архива героини публикации

- Он был настоящий изверг, однажды избил годовалую дочь. Это стало последней каплей, - вспоминает женщина. - Запасной ключ от двери спрятала в носок. Он обыскал меня, не найдя ключа, запер нас и пошел за бутылкой. Я воспользовалась моментом выбежала из дома, чтобы не возвращаться туда никогда.

В 1989 году переехала в Калининград. Пустая квартира с мышами. Спала одетой на панцирной кровати и сходила с ума от неизвестности и одиночества.

Устроилась мастером участка в водоканал. 25 лет. В подчинении - 10 мужиков 40+, некоторые - сидельцы.

– Я так всего боялась, стеснялась даже разговаривать. Хотя книг прочитала - вагон. Мама - суровая казачка - воспитывала жестко: как бы трудно ни было - не ной. Я и не ныла - выживала, - говорит Светлана.

Жизнь как бой с тенью

В Калининграде встретила вроде бы нормального мужчину. Позже выяснилось - закодированного. Когда код кончился, он отдубасил ее ножкой от табуретки. Света была «вся черная». Связала вещи в простыню и сбежала вместе с дочкой.

Фото из архива героини публикации

- Он умолял не бросать его, вскрыл вены лезвием у меня на глазах. Тогда я поняла - надо уходить и как можно быстрее, - говорит Светлана.

90-е годы, пустые прилавки, в магазинах - перловка и кальмары, блины на воде - голод и холод.

Казалось, с приходом Бориса жизнь изменится. Она и изменилась. Родилась Алина. А через пять лет муж ушел за огурцами и больше не вернулся. Нашел новую любовь.

- Я думала, это и есть жизнь, и женщина должна терпеть, - признается Светлана. - Пока однажды не поняла: если я сейчас не встану, меня просто закопают.

Фото из архива героини публикации

Казалось все плохое позади

В 35 лет у Светланы открылось второе дыхание. Поступила в университет, перешла в престижную компанию, стала ездить по командировкам, потом открыла собственную фирму по капремонту домов. И главное - встретила анестезиолога Александра, который стал настоящей опорой на всю оставшуюся жизнь.

- Словно судьба сжалилась: хватит, натерпелась. Послала мне врача, который вылечил меня от безверия и помог спасти мою старшую девочку, - говорит Светлана.

Анна вышла замуж, родила дочку. Когда малышке было полтора года, молодая женщина стала чахнуть на глазах. Думали - послеродовая депрессия, усталость. Оказалось - рак средостения - область в грудной клетке между легкими, полностью пораженная, - говорит Света и голос до сих пор дрожит.

Фото из архива героини публикации

Светлана собрала волю в кулак. Потащила дочь по врачам. Квоты. Питер. Старый доктор, который взялся за безнадежную. Долгое лечение, химия. И чудо. Дочь жива.

- Аня так хотела жить, я молилась, Александр и мой отец поддерживали и помогали - в результате сегодня моя девочка здорова, - улыбается Светлана.

Где взять силы, когда их нет?

Но все эти события забрали ресурс. В 50 лет у Светланы отказывают ноги. Грыжа позвонков, дикие боли, обезболивающие не помогают. Она ползком добиралась до туалета. Врачи разводят руками: будешь лежать каждые три месяца на капельницах.

- И тогда я сказала: нет. Не хочу доживать, хочу жить, - вспоминает Светлана.

Она нашла силы через боль. Массаж, хатха-йога, кундалини, цигун и наконец йога на гамаках. Ходьба по 15 километров с палками. Страх высоты победила на Медовых водопадах Кабардино-Балкарии.

Фото из архива героини публикации

– Я боюсь до дрожи. Лечу над пропастью на зиплайне, сердце выскакивает, но продолжаю. Потому что, если остановлюсь - страх победит, а я этого больше не хочу, - признается Светлана.

Сегодня Светлана Каюкова - дизайнер интерьеров и путешественник. Построила дом на земле предков. Организует авторские походы по Кубани. Набирает группы по 10-15 человек. Ведет их к Пшадским водопадам. Гоняет на джипах по горным рекам. В июле - обязательно на лодке к розовым лотосам на реке. Состоит в клубе умных путешественников, единомышленников с которыми весело в любой точке мира.

Муж Александр, с которым они 20 лет в браке, - за ней не успевает, но остановить не пытается, просто ждет.

Я сегодня сильнее, чем 30 лет назад

Светлана Каюкова чувствует себя лучше, чем в 30 лет. Она не скрывает шрамов. Показывает их не для жалости, а для инструкции. Вот как это делается. Сначала ты боишься просто встать. Потом идешь по стеночке палаты, потом - в поход. Потом летишь над пропастью на зиплайне. И наконец понимаешь: возраст - просто цифра в паспорте.

Фото из архива героини публикации

– Мне дочь говорит: «Мама, из-за таких как ты повышают пенсионный возраст», - смеется Света. - А зять: «Как же скучно я живу!». И я горда собой. Потому что не просто выжила, а выбрала жить в кайф. Мой девиз: «Сегодня самый лучший день в моей жизни, он обмену и возврату не подлежит!».

Светлана не ждала, пока жизнь станет легче. Она сделала себя сильнее и начала только в 60.